Немногие живут в одиночестве с котом, у меня два кота и море одиночества. Это всегда мило, когда впервые. Стоит тебе переступить порог дома, они, нежно мяукая, бегут тереться об твои ноги. Удивляют своей пушистостью, бесконечно умиляют. Постепенно они заполняют собой пространство - домики, когтеточки, игрушки, бесконечная шерсть и туалет. Тебе кажется, что это не два, а тридцать два кота. Они появляются везде, ты не забываешь о них ни на секунду. Они врываются в твой сон своими криками и сбрасыванием вещей со шкафы, лишь бы ты проснулся и накормил. Вся твоя домашняя жизнь сводится к тому, чтобы накормить их, а потом убрать. А потом ещё убрать. И ещё. Большинство твоих планов строится вокруг них. Ты убираешь пыль в доме не из-за себя, а из-за котов. Ты открываешь дверь в туалет не из-за себя, а из-за котов. Ты ставишь букеты на верхнюю полку дальнего шкафа не из-за себя, а из-за котов. Ты приходишь домой пораньше, ты ходишь в магазин чаще, ты смотришь в две пары глаз по ночам и утрам. Ты чувствуешь себя одиноким, потому что иногда, когда ты делаешь 178 фотографию своих котов, ты вдруг нечаянно вспоминаешь все стереотипы. А когда кот дерётся с тобой и кусает, ты невольно представляешь себе смерть от того, что тебя съели твои коты.

Но потом появляется человек. Это всегда мило, когда впервые. Стоит ему переступить порог твоего дома, коты, нежно мяукая, бегут тереться об его ноги. Он удивляется пушистости, бесконечно умиляется. Тебе кажется, что наконец ты можешь поделиться с кем-то этой мягкой радостью. Он обязательно выберет одного из котов, и второго ты полюбишь ещё чуть больше - ведь как это так, не оценили пушистика.

Но рано или поздно ты поймешь, что в твоей жизни просто появился третий. Третий персонаж твоих 219 фотографий, за которым надо убрать, а потом накормить. А потом убрать. А потом ещё убрать.